“妹妹在哪，哥就在哪”！綦江90后保安的這句話，看哭了
2026-04-03 20:47:06 來源： https://mp.weixin.qq.com/s/8YjAjyjhzkMkUPXPFybCSQ
3月29日下午，綦江中學(xué)校門口，正值學(xué)生周日返校。
陳飛穿著保安制服，站在門崗室外，目光穿過人流，落在校門外那個(gè)熟悉的身影上。妹妹陳慶紅剛從學(xué)校旁的圖書館復(fù)習(xí)出來，背著書包朝校門走來。看見哥哥，她自然地喊了聲“哥”，便刷卡進(jìn)了校門。陳飛點(diǎn)點(diǎn)頭，瘦削的臉龐掠過一絲笑意。
這對(duì)兄妹的“校園相遇”，每天都在上演。卻很少有人知道，這個(gè)時(shí)時(shí)刻刻站在妹妹身后的哥哥，從父母相繼離世后，便將撫養(yǎng)妹妹長大的責(zé)任化為自己的人生使命，多年來以如父長兄的姿態(tài)，竭盡所能護(hù)妹周全。
雙親離世，留下患病的他和年幼的妹妹
陳飛兄妹倆的老家在安穩(wěn)鎮(zhèn)篆坪村，那是一棟貼了紅白瓷磚的兩樓一底。過去，這里充滿歡笑，周邊的村民空閑時(shí)總喜歡前來坐坐，閑聊家長里短。
然而，這里的熱鬧從2014年戛然而止。那年年初，陳飛剛過完20歲生日沒幾天，母親因直腸癌去世。5歲的妹妹還不懂“死亡”是什么，“看其他人哭，她就跟著哭?！?/p>
母親下葬那天，陳飛跪在地上。抬眼望去，父親悲痛欲絕，整個(gè)人像被抽空。再低頭看看懵懂的妹妹，他的眼淚止不住地往下掉。“那種從未有過的撕心裂肺之痛，這輩子都忘不了?！?/p>
母親走后，父親常常憂郁，靠酒精麻痹自己。
那段時(shí)間，陳飛自己的身體也亮出了“紅燈”。早在2013年，陳飛就因突發(fā)腸梗阻住院，因腸鏡檢查前喝瀉藥時(shí)出現(xiàn)嚴(yán)重嘔吐，輸液后情況有了緩和，就放棄了繼續(xù)檢查。直到2015年再次發(fā)病，他被診斷為先天性巨結(jié)腸癥。由于腸道神經(jīng)節(jié)細(xì)胞缺失，導(dǎo)致蠕動(dòng)功能障礙，整個(gè)結(jié)腸擴(kuò)張，“吃的東西只進(jìn)不出?！?/p>
手術(shù)在他的腹部留下一道約10厘米長的疤痕?！澳谴吻謇沓鰜砥鸫a有10來斤東西?！标愶w在醫(yī)院里持續(xù)住了30多天，每天灌腸洗腸，“最痛的時(shí)候，腸道就像有人用刀不間斷地割，靠止痛藥或止痛針才能睡一小會(huì)兒。”
2017年，憂思成疾的父親也走了。這個(gè)曾經(jīng)充滿煙火氣的家只剩下兄妹二人——患病的陳飛和8歲的妹妹。
父親臨終前，含淚將年幼的女兒托付給了陳飛的表哥。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的陳飛，隨時(shí)都可能進(jìn)醫(yī)院。
挑起責(zé)任，出租屋里搭起一個(gè)家
“妹妹需要我，我必須站起來！”這個(gè)聲音一直在陳飛的內(nèi)心?？恐B強(qiáng)的意志，陳飛在親戚和部門、街鎮(zhèn)的幫助下，挺了過來。
2019年，他感覺身體有所好轉(zhuǎn)，便把妹妹接回身邊。他在安穩(wěn)場鎮(zhèn)租了一間房子，一邊照顧妹妹，一邊養(yǎng)病。
小小的出租屋里，日子雖然過得清苦，卻也有了“家”的模樣：早上，等妹妹吃完飯，他就送妹妹上學(xué)；中午，他會(huì)做好飯菜等妹妹回來；下午，妹妹放學(xué)，他就守著妹妹第一時(shí)間完成作業(yè)……
時(shí)光將兄妹倆相守的日子拉長，最難的還是教妹妹“過日子”。妹妹小時(shí)候?qū)﹀X沒有概念，將過年收到的紅包全買了零食。陳飛沒發(fā)脾氣，苦口婆心地和妹妹講，“花錢不能大手大腳，要懂得珍惜”。對(duì)于讀書，陳飛拿自己作為“反面教材”勸學(xué)，“哥當(dāng)年就是沒好好讀書，現(xiàn)在走了很多彎路”，讓妹妹養(yǎng)成良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣，認(rèn)識(shí)到讀書的重要性?！拔蚁胍叩眠h(yuǎn)一點(diǎn)，有一個(gè)好的前途。”
這段時(shí)間，陳飛的身體依然不夠爭氣，進(jìn)醫(yī)院仍是家常便飯。可即便住院，他也不曾把妹妹丟下。醫(yī)院里，白色的燈光下，妹妹伏在床邊寫作業(yè)。這個(gè)畫面，被躺在病床上的陳飛拍了下來，存在了手機(jī)里的專屬相冊(cè)，相冊(cè)的名字就叫“妹妹！”。
“這是妹妹學(xué)校頒獎(jiǎng)，她上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的照片；這是她們初中足球賽，妹妹背受傷的同學(xué)；這是她跑步的，她打籃球的……”陳飛的指尖滑動(dòng)著妹妹成長的每一個(gè)瞬間。相冊(cè)的照片，有些是他拍的，更多是從老師發(fā)到家長群里一張張保存下來的。他的手機(jī)內(nèi)存不大，但妹妹的照片，一張都舍不得刪。
一路陪伴，妹妹在哪里哥哥就在哪里
2024年，16歲的陳慶紅以優(yōu)異的成績從安穩(wěn)中學(xué)考入綦江中學(xué)就讀高中。開學(xué)報(bào)到，陳飛一路護(hù)送妹妹到校。
新學(xué)期開始，從走讀變?yōu)樽∽x的陳慶紅極不適應(yīng)。哥哥不在身邊，新的校園不熟悉，周圍的同學(xué)互不相識(shí)，強(qiáng)烈的陌生感使得陳慶紅常常在深夜躲在被窩里抹眼淚。
月末回家，陳飛察覺到妹妹的不對(duì)勁。再三追問下，妹妹才紅著眼眶說：“不習(xí)慣，想家，想哥哥?！薄拔覀兠總€(gè)人都會(huì)長大，會(huì)經(jīng)歷不同的人生，要學(xué)會(huì)獨(dú)立，學(xué)會(huì)去適應(yīng)?！标愶w輕聲安慰妹妹，心里做了個(gè)決定。
不久后，陳飛開始在綦江城區(qū)找工作。2025年，他進(jìn)入保安公司，4月由區(qū)教委統(tǒng)一聘用，分派到綦江中學(xué)成為了一名校園保安?，F(xiàn)在，兄妹倆每天都能在學(xué)校見面。放學(xué)后妹妹遇到哥哥，會(huì)大方地打招呼，分享班里的趣事；哥哥總是認(rèn)真聽著，不時(shí)關(guān)心妹妹學(xué)習(xí)壓力大不大、吃得好不好?！爸灰懈绺?，我就不會(huì)感到害怕。”陳慶紅說。
“妹妹在哪里，哥哥就在哪里?！币宦纷邅?，陳飛雖然對(duì)自己吝嗇，卻竭盡所能保障妹妹成長所需，讓妹妹感受到“家”的溫暖。“我是家里面的長子，又是她哥哥，雖然無法彌補(bǔ)父母的愛，但我希望在我的能力范圍之內(nèi)，盡可能讓妹妹少受到傷害?！?/p>
春天已來，一切都在好起來
在陳飛和社會(huì)多方的守護(hù)下，妹妹陳慶紅德智體美勞全面發(fā)展，曾多次被評(píng)為校級(jí)三好學(xué)生，參加區(qū)里的“中華魂”演講比賽榮獲特等獎(jiǎng)，2023年還被評(píng)為重慶市新時(shí)代好少年。
陳飛自己的身體也已明顯好轉(zhuǎn)，目前只需每4至6個(gè)月到醫(yī)院輸鐵。
他說，陪伴妹妹成長的路上，他感受到許許多多的善意，讓他從中獲得了力量。親戚們拿錢給他治病，擔(dān)心他身體吃不消，經(jīng)常打電話詢問；宣傳、民政、婦聯(lián)等部門實(shí)打?qū)嵉赜眯膸头鏊麄儯粚W(xué)校老師對(duì)妹妹的關(guān)心遠(yuǎn)超師生情；甚至素不相識(shí)的人在一面之緣后也向他們伸出過援手。這些，兄妹倆都感恩在懷。
如今的陳飛，身形依然瘦削，但精氣神與常人無異。今年年初，他經(jīng)過培訓(xùn)合格，新簽了3年的勞動(dòng)合同?！艾F(xiàn)在這樣挺好，其他的暫時(shí)沒有想法。妹妹安心讀書，我好好干工作，一切會(huì)更好?！?/p>
春光里，陳飛邁著從容的步子在校園里巡邏；坐在教室里的妹妹正認(rèn)真聽課，她已暗暗許下了一個(gè)愿望——將來學(xué)醫(yī)。
記者：覃寧波 冉靜萍
責(zé)任編輯：劉思利
發(fā)言請(qǐng)遵守新聞跟帖服務(wù)協(xié)議
